瑶村的人都说，老叶家风水好，两个儿子都是大学生，有出息啊。当然这个“老叶”是指我爷爷，两个有出息的大学生儿子中，没有我父亲——老大叶林荣的份儿。老叶每每喝了点老酒，总向人夸起两个大学生儿子。在一边收拾碗筷的大媳妇脸色就不大好看了，一把拽起蹲在门槛上鼻涕兮兮的小女孩，吼道：明儿个念书往，别像你爹娘一样没出息！

那一年，我才五岁。怀着满腔委屈和愤怒的母亲从自家搬了一套桌椅，把我送到了瑶村小学，和十一岁的小姑同在一个复式班。小姑念三年级，我是一年级的旁听生，试读。

老师只当我是读着玩儿，哪里知道小小孩子的心中，竟有了要为父母争光的志向呢。固然我觉得在田埂上讨猪草，或是到树林里捡板栗子更有趣些，但我还是乖乖地待在教室里，至少我要比三年级的小姑坐得更端正，学得更认真些。一个学期下来，我的语文数学成绩都考到第一名。从此，老师总在班上夸我，而小姑也因此要跟我划清界线：再考第一名，就不跟你玩！

母亲却很是自得，除夕前还特地带着我渡船往三清湖“问仙姑”。我没想到仙姑会是个老太婆，一点都不漂亮。在同我母亲问了几句话后，仙姑忽然“啊哈——”一声，两腿猛地颤抖起来，双手剧烈地拍大腿，嘴里发出一种希奇的声音，哼哼呀呀的——母亲竟然全部听懂了！回来的路上，母亲欢天喜地的告诉我：仙姑说了，你是考功名的命。往后把你爹娘没读上的书，全读了往！

似乎有了仙姑的“神启”，我的学习更不用母亲操心了。到小学五年级时，小姑已经往镇上的中学了，我也已经能识很多的字，渐渐地不满足于薄薄的一本语文教科书，我迫切想读到别的一些什么书。大叔当时已经是研究生了，二叔也在城里工作，也许他们觉得我还小，所以每次给小姑姑买书定报刊时，没有想到还有个小侄女有多么渴看能拥有其中的一本。偏偏小姑姑不喜欢书，她最喜欢的是大叔从上海给她带回来的一个收音机，碰上小姑姑心情不错的时侯，她也会让我和很多村里小孩儿听听。所以那些书一般是堆着积灰尘，后来爷爷就把它们丢到猪圈的一只破竹篓中。

我不知道爷爷为什么不喜欢我，为什么不把那些废弃的书送给我读——也许是由于长辈们之间的矛盾？也许是我不讨爷爷喜欢？每次见到爷爷我都会局促不安，尽管如此，我还是抑制不住对那些书的渴看。终于在一个夏天的午后，我贴着墙壁，屏住呼吸，静静踅进爷爷家的猪圈。我把搁在竹篓上面的很多旧杂物小心翼翼地搬下来，费力地拖出那只让我日思夜想的竹篓——出现在我眼前的是一个怎样的奇妙世界啊！我看到了《少年文艺》、《中学生语文报》，还有《安徒生童话》、《绿野仙踪》、《隋唐演义》、《西游记》……我刚挑好封面上绘有一个金发小女孩和一条小狗的《绿野仙踪》时，发现猪圈里的那条黑母猪正瞪着眼，冲着我嗷嗷直叫起来，吓得我一屁股坐在地上，气都不敢喘。

那天我没敢在猪圈里读书，仓皇逃了出来。直到黄昏爷爷扛着锄头从地里劳作回来，我才懊悔不已！

但从此，我就开始了孩童时代的 “猪圈阅读”。猪圈里气味难闻，还有蝇虫飞来飞往，可是当午后的阳光透过瓦片间的缝隙，照射在我的身上，照射在我手中的书上，那些躺在书里的高尚美好的灵魂，就苏醒过来，和我做亲密的交谈，这又是多么幸福的一个下午时光啊！时间长久了，我与那些书籍渐渐构成了一个世界，在这里，布满了无声的对谈，布满了魔术，知识都在希奇的幻想里躲着呢！爷爷和母亲其时也发觉到了这事，由于我发现堆在竹篓上面的杂物已经被搬到别处往了，猪圈被打扫得越来越干净，而且还多了一把小椅子，我猜想这些都是爷爷做的。当爷爷又忍不住在外面炫耀起大叔、二叔时，母亲似乎不再那么忿忿然，只是笑笑罢了。

十三岁那年，我以全县中考总分第一名的成绩考取了县一中少年班，为我们家族，为整个瑶村都争了气。然而在八十年代的农村里，我爷爷，包括对我寄予极高期看的母亲，都告诉我，一个农村女孩儿，能早点吃上“商品粮”，跳出农门才是最重要的。所以当我懵懵愕愕地往读师范，并且每月领着国家发给师范生的免费饭菜票时，并没觉得这有什么不好的。只要有书读，我就很满足很快乐。

几年后我又一次从山村小学校走出，往省城继续求学，亲人们和我自己都很兴奋。可是，曾经走过的那些艰辛而热和的读书和山区执教岁月，一样让我深情怀念。即使在今天，我的生命中依然有很多柔软和浪漫的东西，这得感谢我读过的书们，感谢我那识字未几却一样爱我或是关心过我的亲人们。