春雨在漫无边际地下。最难消遣的黄昏，我长久站在窗前，隔着玻璃，细品这丝丝进扣的雨。

这是一场晶莹剔透的雨。雨中应有佳人，撑油纸的小伞漫步。雨中应有回人，淋湿的衣衫被屋檐下守看的目光热和。雨中应有行人，行色匆匆，奔忙在期看与现实之间。而我，眼中只有雨雾笼罩的那条展着鹅卵石的熟悉的小径，和小径连接着的那座小桥。模糊间，小桥上走过的只是、只是一个渐行渐远、愈来愈模糊的佳人的背影。雨淅淅沥沥地下着，如泣如诉，倾诉着某种衷肠，寄予着某种相思。这雨很清瘦，那不是你“人比黄花瘦”的倩影吗？刹那间，我无法回避这清瘦的雨。

独自面对半壶浊酒，本想可以忘忧。可是前人已经说透：借酒浇愁愁更愁。那种心情真的是好难受。留在多雨的城市，却难以忍受那种湿润的心情。那半壶浊酒，还能不醉人？

此时，眼前的世象迷离。我知道，家乡的油菜花正在怒放，而花丛中的故事，却随翩翩蝴蝶远往。梦想在乡野雨中曲曲弯弯的小径无拘无束、无避无掩地徜徉，只为看嫩绿的芳草静静地抽生，看五彩的花朵静静地唯美。坐在小河边的一块石上，不需要任何掩盖，头上只有轻拂的柳条。丝丝细雨偶然飘洒在脸上，带来些许的冷浸。

对雨而坐，想象放逐得很远，过往的事情，显影又飘逝，沉重又邈远。眼前的心事，既缠绵，又怅然，更多的却是洗练。对雨，我没有陆游潇洒，惆怅总也拂之不往。陆游的上百次雨景，可以让人沉醉。“枕上雨声如许奇，残荷丛林更催诗”、“小巷一夜听夜雨，明朝深巷卖杏花”。雨声，烘托了静谧，也烘托着心情，激活浮想联翩的丰富想象力。在缠绵、温柔的雨中，脑海中是洞箫牧歌、月下花前，是酒香四溢的杏花村和香烟缭绕的城廓。

岁月沧桑的履痕依然清楚，所经历的风雨依然还在继续。一个人的瘦雨黄昏，脑海中回放的都是一些凝固的印像。聆听风雨，耳边萦绕的却是苏东坡的《定风波》：莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行，竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨仍平生。 料峭东风吹酒醒，微冷。山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，回往，也无风雨也无晴。此词此景，使我了悟，阵风骤雨过后，接下来的经常是轻松平静，自然界如此，人生旅程又何尝不是？

雨还在下，丝丝进扣的雨在我的耳边渲染出一个天籁之音飘缈的氛围。听瘦雨飘落的声音，我已沉醉。雨与万物***的音乐之叩跨越生命，从好远走来，笑脸盛开在我的梦里，于是干枯的诗情，邂逅刹那间燃烧。单薄的诗歌见你会留下某些纯粹的疼痛，那不是能用阳光的手指压紧的嘴唇。瘦雨已叩开春天那扇精神之门，似一泓清泪，一腔热血，一叠仍在徘徊着的回味波涛。

在风雨中离别一个梦境，实在太难、太难。在不断塑造生活、追求完美的过程中，需要一种情感的升华，需要一种精神的裂变。平静状态的悬浮，也需要一阵风、需要一场雨。梦醒过后，醒来的都是一个真实的存在，并且是一个为之付出了都是值得的存在。孤独中，你是最好的背景，跟随我流浪，信任的沉重，让我不敢草率放松。

春雨骤停，独自下楼绕阶而行，远看天际疏星寥落，难怪古人伤感“迢迢牵牛星，皎皎河汉女”。近看城中昏灯数盏，离人期盼“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”的意境已渐清楚。“阳光总在风雨后”，在这“润物细无声”的雨抵达之后，我已淡忘人世间所有的伤痛，不管这雨后是狂风雨还是风和日丽，我都将永远眷恋：清瘦的雨，清瘦的你。