我们的家，就在我们的心上一直放着。从一条江到另一条江，从一条河到下一条河，古代的先人们长途跋涉来到了东方，筑鸟巢，开天地，茹毛饮血，刀耕火种，那小小的鸟巢，就是我们热和了5000多年的家。

但，离开了家，就有了愁苦的纠结，就有了几千年的漂泊。大海苍苍茫茫，即使一片树叶似的小船，也会注定找不到岸，将会在这无边无际的远看里走向虚无，走向海天之间那些远远的愁苦。乡愁的意义该有多么大呢？英国诗人华兹华斯说：“我孤独地周游，像一朵云。”这是一首作于1804年的诗歌的标题，也是诗人和妹妹两年前在返回格拉斯米尔湖的途中，与公园水边的几棵水仙偶遇时的心境：“……我从未见过那么美丽的水仙。它们和长满青苔的岩石相点缀，有的把头依靠在岩石上，仿佛枕着枕头消除困乏；有的摇曳着、舞动着，仿佛湖面的微风逗得它们开心地欢笑。这些水仙看上往是那么的欢乐、光彩夺目、千姿百态……”乡愁的意义，也就变成了诗人一如水仙般的思绪，虽不明媚，虽不浪漫，但却引领着我们一步步走向那孤独的最高处。“乡愁即水仙”，200多年前的华兹华斯似乎这样告诉我们说，也似乎在暗示诗人精神世界里的那几棵水仙之所以能清香至今，是由于我们不解美丽、不解水仙，更不解当年那些空灵飘逸的愁苦罢了。

不难理解，水仙是英国人的最爱，全都被******地种植在野外，每年三四月间，门前屋后，山川原野，水仙花总是一个劲地朝最热烈的程度绽开，然后怒放、枯萎。我崇尚这样一种神往的姿态，单就水仙花而言，的确是清丽、忧郁了一些，宛如那美丽的仙子一般灿若高天，她们身上的贵族气在大地上散漫开来，直抵我们的心灵。想想看，假若我们一天天老往，我们的水仙情结不散，假若那水仙的清香越来越纯粹，那么，我们的乡愁是不是越来越愁苦了呢？所谓美丽的，总是愁苦的，这愁苦，因了我们几千年的漂泊感不往，因了我们对于水仙花香的另一种阅读，所以后来，愁绪周游，我心似水。

我时常怀想中国那个诞生《诗经》的古代，我们的先人临水而居、逆流而歌，他们的思想是纯粹的，是无为有为的，是有道可载的，所以才会有“大道无形”、“上善若水”这等佳话。历史的呼吸，总是在不经意间回响，一个个先人从南走到了北，又从西走到了东，漂泊感的万千纠结，大概是一个“空”字。我想，天是空的，时间是空的，愁苦是空的，水仙清香是空的，万事万物是空的，人，后来也会是空的了。

空，没有终点。比如一个人的乡愁上路，一走，就是今生今世，也许他看不见，也许他看见。