提起山，人们总会想起悬崖峭壁、怪石嶙峋、林木葱郁。抑或还有飞瀑流泉散落其间，蜿蜒小路盘旋上，实在也不尽然。

我所在的茶山，虽曰山，只是徒有虚名。它既无参天大树、也无漫山茶林，惟有稀稀拉拉的小树苗在风中抖动。说白了它只不过是一片丘陵、一个刚开发的林场。林场共有四人，场长两夫妻，两个职工。一个是聋子、虽听不到，但人很聪明。一个是傻子，虽能见能听，但什么都不明白，如同钟摆似的要人拨动。场长夫人负责煮饭，并***他们。两夫妻待他们有如家人，这种家长式的治理体制，倒使他们之间的相处，相安无事，显得其乐融融。

四个人治理林场肯定力不从心，何况一聋一傻。于是在那样的年代，茶山中学便“应运而生。”这可谓一举两得，既可以帮林场的忙，又可以让学生有书读。林场中几间简易的房屋就成了宿舍与教室，一些杂七杂八的长桌和条凳就成了课桌椅。门前一棵不着名的树上挂了一块铁，就算报时钟。学生共有四十余人。场长任校长，调来一个教政治的任主任。下面我们几个兵。一个是资深英语老教师，他教英语。另一个张老师，教数理化，我任班主任，教文史地，还兼教音乐。在这个学校，我们都成了多面手。

平日里上午上课，下午基本上是劳动。要养护树苗，要治理稻田。林场里还养了很多鸡，我们的场长虽能把两个职工***得很好，却奈何不了这些散养的鸡，它们产蛋时“生无定所”，所以要发动全体同学到处往捡蛋。以避免经济损失，这可是林场的一宗大收进。我们的校长虽是小学文化，但纯朴、善良。出于对我的信任，他要我登记并保管这些蛋，于是我又多了一个身份，即林场的保管员。

逢春种秋收，那就全部停课。记得适逢秋收，我带学生到山下耘禾，却遇泼瓢大雨，也无处躲躲，个个像水淋似的。当我拖着疲惫的双腿走到家门口，我被眼前的景象惊呆了。不知何时，大风把我住的房屋屋顶吹跑了，屋内一片狼籍，到处都是湿漉漉的。看来 “今夜无眠”了。面对大自然的浩劫，不知怎么，我也竟然能泰然处之，并没有太伤感，这也许是生活磨砺使然吧。

我独自静静地坐在那儿，自然而然地想起杜甫的《茅屋为秋风所破歌》。不由自解自嘲起来：人生本来就是一条布满艰辛的路，虽有鸟语花香，但也有狂风骤雨，不如意之事，有十之***。一个伟大的诗人，也有破屋之苦，何况吾等小辈！？他面对群童报茅而往，只能倚杖叹息，彻夜难眠，生发出无穷感叹。迸发出“安得广厦千万间，大庇天下冷士俱欢颜，风雨不动安如山！”的呼喊。而我

无“群童报茅”之遭遇，也无修屋之忧患，何必悲天悯人……想着想着不觉靠着椅子睡着了。等我醒来，已是雨过天晴、艳阳高照。

逐日学生放学后，人往山空，一切喧嚣回于宁静。面对寂静的“山林”、咆哮的山风，有时难免会产生孤独之感。为了排解这份孤独，我会默默地展开遐想。时而让自己的心灵在大自然中翱翔。吟咏着陶渊明的“采菊东篱下，悠然见南山”的诗句，分享其“独酌天籁、陶然忘机”的快乐；时而任自己的思绪在已逝的岁月中驰骋，神游黄浦江，让海关的钟声在我胸中回荡。偶而英语老师的老妻会送点小菜和小酒上山来。这时老先生就会叫我往，力劝我与他对饮，我说不会，他半劝解半央求地对我说，李白诗有“花间一壶酒，独酌无相亲，举杯邀明月，对影成三人”之句。现在有人在，就无需邀明月了，还是喝一点吧，这才有雅兴。为了不扫他的雅兴，有时我也就委曲地抿一口。与他一起消磨这悠闲的时光。

日子就在平淡中静静地溜走，但是茶山并非 “波涛不惊”。也有“惊天动地”的事儿。聋子是孤儿，已到谈婚论嫁之时。场长四处张罗，为他物色了一个哑吧。都以为“聋子配哑吧—般配。”可是成婚当天，当哑吧发现新婚丈夫是聋子时，果断不同意。在新房内，一个是哇哩哇啦，一个是咿咿呀呀，奏着一首不***的新婚奏叫曲。最后婚事以哑吧的抗争胜利而告终。看来无论是健康人，还是残疾人，他们都有追求自己幸福的权利，无视他们的要求，硬搞拉郎配，怎么行呢。我倒是很佩服这小女子的勇气和决心。不过场长两夫妻很沮丧，喃喃地说，聋子再也找不到老婆了。

正当我开始适应舒适的农村生活，悠然自得地享受它带给我乐趣时，生活却又悄然起了变化。先是教数理化的张老师调回中医学院，紧接着我也接到回城的调令。当我要真正离开他们时，心中不免布满了依恋：站在教室里，环顾四周，不禁想起他们上课时专注的眼神、渴求知识的目光。劳动时欢快的神情、认真的劲儿。对老师真诚地信赖，无比地尊重。在我启程的早晨，他们早早地赶来送行。当汽车渐渐开动时，他们又在班长的带领下，拼命地跑上山岗，再一次与我挥手作别，面对此景此情，我的眼睛湿润了。那感人的一幕，直到如今都令我难忘。

别了，茶山。我在那儿任教不满一年。生活虽艰苦，但得到了尊重、嬴得了信任，也收获了爱。