没有晚风吹笛，没有月光煮酒，一盏盏灯火点亮孤独的城市。我匆匆吃过母亲中午走时预留的晚餐，躺坐沙发，开始用远控器点播欢愉。

荧屏里刀光剑影，红颜如玉，上演着绚烂的青春与江湖，我沉醉其中，几乎忘却了母亲单车远骑，在现实里沉重呼吸。

不往管它，时间尚早，节目大好，快乐总是将忧愁代替，屏幕里虚构杜撰的日子，原来如此奇妙，直至曲终人散了，还找不回沉溺的自己。

墙上挂钟滴嘀嗒，一圈圈的循环，楼梯幽暗寂静，始终听不见母亲踏响的脚步。我从阳台探出头往，街上路灯正浓，映亮了回家的路。

母亲远往何方，竟何夤夜不回？

星月纳闷无言，惟我清楚不语。

我开始坐立不住，披衣，下楼，伫立在路灯下守看。一拨拨人影来往，没有熟悉的行动。夜风清冷，也不忍搅醒满街的浅梦。我在路灯下往返地张看踱步，以此驱赶着浓浓的睡意，原来这守看，并没有臆想里的雅趣，而是桩焦虑烦躁的苦事。

母亲往的地方，我没有往过，只听妹妹讲起。据说是个破旧的厂房，里面堆积着如山的啤酒瓶子，母亲戴了手套，坐在池边，机械枯燥地挥舞着一把钢丝刷子，将一堆的“瓶山”，清洗干净，转移到另一堆往。

从学校毕业之后，我一身娇气被现实碰撞的散乱，蜗居家里，闭门不出，就如一只受伤的鞋子，被生活丢弃在角落里，无人问津。只有母亲心急，她要把鞋子扶正，让它端端正正的上路。

这活，本是为我揽下的，一来解解寂寞，二来赚点收进，我不往，母亲就顶了急。瘦弱的身躯不停歇地运作，自然吃力，况且路远，又得单车载步，风来，吹乱鬓发，雨来，淋湿单衣，担心越来越盛，守看越来越长，我劝母亲别往了，母亲抹往额上汗水，说再坚持下，干够一月吧，什么事都要善始善终呀。

母亲说到做到，一日日继续下往，我不明白她的执着，暗笑她的迂，可是每当深夜又不免担忧，于是这守看，也便在路灯下一夜夜继续下往。

我经常盯着那热和的灯影，想母亲辛劳的一生。

母亲眉目端秀，能歌善舞，年轻时被乡文工团相中，做了毛主席思想宣传员，四街八乡的登台演出，闲歇下来时，又驻守乡卫生站，当了赤脚医生，为贫下中农抓药。那个火红年代里最刺眼的两项职业都被母亲演绎了，自然，她成了村子里最刺眼的明星。

那是母亲一生里最甜蜜的时光，她每每讲起，脸上总洋溢着亮釉的光泽，那幸福的表情也让我一生铭记。由于后来，***风暴席卷，外公受尽批斗，母亲和整个家庭皆受牵连，她的人生也因此改变。

先是辍学，而后失业，她的身后还有四个年幼的弟妹，为了挣足工分，填饱一家人肚子，母亲不得不推上架子车，和男人们一道往修渠垦荒，农事重荷一下子压于她娇弱肩膀，没有人能体味她从鲜明跌落尘埃的辛酸。

劳作几年，光阴流散，很快就到婚嫁年龄，外公从众多提亲者中选中父亲，母亲亦无怨言，默默远嫁深山。结婚时，父亲买不起床单遮掩***露的土炕，送亲的人莫不唏嘘慨叹。

母亲没有被唏嘘声吓到，安心留守下来。选择深山，就得有承受寂寥的坚强。婚后，父亲打马远往林场，母亲在村小学里做了代课教师，白日倒也易过，夜晚那皎洁的月光里，却掺满了她深情的守看。

我出生后对这个世界哭闹不休，逼得母亲把代课教师的工作转交父亲的堂弟，回家专心伺候我清宁。待我四五岁时，乡上又给母亲一个学医名额，母亲把我和咿呀学语的妹妹寄养外家，赶往卫校进修。

这一生，上苍数次眷顾母亲，而她的孩子，生生把她拽落进平凡。而今，教书的堂弟民办转正，岁月静好，一道学医的也高堂当诊，现世安稳，惟有母亲依然单车载步，在滚滚洪流里兀自奔波。

母亲亦无怨言，她说谁有谁的幸福，告诫我莫恋它处芳香，荒凉自家田园。母亲是个骄傲的女人，她把岁月刻骨的创痛沉埋心底，用坚强的笑颜和声音，鼓励她的儿女奋发向上。

而我，不知是自己放逐了，还是被尘世点染了，没有达到母亲的预想，让她无尽的担忧、生气和失看，甚至在深夜的路灯下，还让母亲守看。

父亲往世后，我再无心读书，在那段青春迷失的日子里，也恰正是人生最紧要的日子里，我却荒娱了，逃课，游戏，间或拉帮结派往打架，以为很酷很炫很江湖，现在想来不免可笑无知了。而那时，母亲寻不着我放纵的影子，只能伫立在路灯下，静静的守看。

我不知道母亲的守看是怎样？

而现在，我徘徊在路灯下，惶急地远看母亲夜回的身影，体味着烦躁与不安。我想，母亲的守看一定是痛苦的，不争气的孩子击碎了她一生的骄傲，还让牵挂和忧愁在她孱弱的身体里绵延。

当母亲干满一月回家时，我如释重负般吁口长气，我知道，我的守看终于结束了。我挺直腰身，只顾在青春的风中前行，根本就没在意身后的母亲，她静静接住我丢弃的守看，衔在深情的眼珠里，看穿我一生。

那段日子，也许真是太过年轻了吧，根本不懂得也不愿意守看，把自己躲在荧屏里，躲在梦境里，悠闲了自己，辛劳了母亲，以致现在行走街上时总不能仰看路灯，总感觉那柔和的灯光是灼眼的。每每低了头往，回首来时路，就觉得这青春一半是明亮的，而另一半，分明是昏暗的。