一

村庄的风，鲜嫩、翠绿、水灵地打开了太阳和月亮的情话。

温柔或甜蜜，都是风从山地到犁沟，从老屋到果树、庄稼、镰刀和土壤的爱情，悄声诉说着绵长的岁月……

叮当作响，一串葡萄甚至可以摇响村庄紫色的铃铛，摇醒感动心灵的一些辞章。

二

季节从没有将秋天搬走，阳光也没褪往它的光芒。

我看到柔韧的黄土地，山坡上的红高粱、野菊花和树上的果子，很亲切，也很善良。

我开始地对它们自言自语，是有感于它们对村庄和黄土的恋情。同时我十分羡慕它们自由安闲地洗尽了所有的忧伤。

一旦咂摸到它们的味道，我就领会了整个生命的语言。

三

秋风的魔方把黄土地上草的颜色掳得由深到浅。我的脚下的这双布鞋，很多年了，没有沾过土壤青草的味道了。可牛羊的体温在草圈里弥漫，像洋芋烤熟的味道。

此时，那些草的光泽吹进眼中，一会儿让我明亮，一会儿又叫我晕眩。

金秋的馨香如村庄的一声鸟，或一盏灯，令我久久仰看……

我田间的村妹，眼盈秋水，弯腰记下自己的年龄，你逆着目光递来的又是什么？

四

一缕秋风对于田野，是最平常不过的事物。它把拔节扬穗的权力让给庄稼，把心灵的美好献给丰收。

就连鸟翅、辞句、星光与渴看，被一缕风吹过来，又吹过往，梳理着季节更迭中熟透的田野，让村庄的平凡、深刻、出色穿过山坡、堤坝与河水，像梦中的牛羊痴迷于缀满露珠与花瓣的草地，并让坚定而有力的翅膀布满爱的天空。

五

或许，秋风要带走很多事物。

那些枯萎的花朵、葡萄架下的酒香和几乎遗忘的乳名。但我必须穿越老屋檐下的忠贞和秘密，不让秋风擦往所有的痕迹。

只要村庄一炷一炷的炊烟，没有被岁月飞舞的镰刀砍倒，村庄就有生命的歌唱和爱情。