“嘴巴打开/声音合上”。语言打坏，重新拼构。我这样理解当下的诗歌写作。生活中的道理人人都懂，题目是讲道理的人该怎么讲，这是技巧。

        诗人不创造物质但可以重构精神。他要从精神层面解释物质世界，他不能预言，但可以纠正。

        从物质本身来看，万物都有其“核心”，否则必然疏松凌乱。诗歌语言的重构同样离不开“核”，为此他把语言打坏，努力寻找最佳的拼构方式，最有力的支撑。他选择，他放弃，他用刀，用锥，用锯子，用斧头···

         他走的太远。有时候我们甚至连他的背影都看不见。对他遗留的气味感到迷惘，甚至失看，甚至愤怒···

        他的情绪是复杂多变的，在另一个高地，他看到语言的石头绵延出无尽的荒凉，但他无法逃避。当他用一块石头砸向另一块石头，这就是他的愤怒。当他抬头看天的时候，他感到了自己的局限，他紧张，痛苦，又迷茫。他拯救不了这个世界，也拯救不了自己。

        生命消失，诗歌留下。这是另一种永恒。

作者：林艳华