（豆蔻篇）
　　
　　黎拓说：你的心里藏着一节时光列车，没有方向，没有终点。不会有人知道，它何时启程，何时割裂斑驳光影里的错落纠缠。自由，是耗尽一生的空逐。
　　
　　【一】
　　
　　妈坐在客厅看无聊的八点档电视剧，我看着她臃肿肥胖是身体忽然替她惋惜起来，她年轻时也是小城里的一朵花，谁知道也会人老珠黄到这个程度。我闲得慌，从冰箱里拿出两听燕京，“妈，我出去走走。”“这么晚还出去，走吧走吧，早点回来。”
　　
　　广场上还有大批轮滑爱好者，摆了障碍物玩花样轮滑。我挑了偏僻的地方坐下，看着这些依仗着花哨动作赚得大票女孩子爱慕眼神的男孩子，忽然觉得他们幼稚之极。喜欢的东西，一旦夹杂了私心欲望，便低俗得溃不成军。这年头，还有什么东西是绝对纯粹的？
　　
　　不过中间那个高个子滑的还真是不错，在人群中穿梭自如，旁若无人，夏夜略显清凉的风将他的T恤吹胀，像一支白帆。动作潇洒，没有很花哨但却自如，像只青鸟。看得出来，他是真的喜欢。
　　
　　打开一瓶燕京，喝了一半，把玩着手中的易拉罐，有点无聊。估计是滑太久有些累了，他停下换了运动鞋，向我这边看了一眼，然后走过来。我没有像言情剧里的女主角那样心跳如小鹿乱撞，失笑，仿佛这场面已经提前预演了无数次，熟悉的理所当然。
　　
　　他走进，我才发现这男生长得还真是不赖。眉若墨裁，星目璀璨，瘦高个儿，天生就是颠倒众生的主儿。“一个人？”“有这个。”我动动下巴，示意陪我的是这两瓶啤酒。他在我身边坐下，拿起我喝了一半的燕京，一饮而尽。
　　
　　“黎拓。”
　　
　　“豆蔻。”
　　
　　“经常一个人？”
　　
　　“为什么不能是一个人？”
　　
　　……
　　
　　“你穿这件白T恤真是仙风道骨。”
　　
　　估计是没听过别人这么夸他，他一愣，随即大笑。我见过许多男孩子的笑脸，可是没有一张像他这样干净洒脱的，让我想起一个词：倾国倾城。
　　
　　【二】
　　
　　我去城南敬老院的时候再次看到了黎拓。
　　
　　许多人都以为敬老院是个充满爱意的地方，实则不然。那里阴暗，到处弥漫着枯萎腐烂的味道，尽管没有人任何东西称得上是腐烂的“尸体”，可我就是有这种感觉。
　　
　　那里有位老人，很像生前疼爱我的爷爷。我抽空去那里看他，叫他爷爷。可他大部分时间是不记得我的，只是叫我“囡囡”。后来听院里的人说，囡囡是他相依为命的孙女，死于一场车祸。酒后驾驶的肇事司机自是赔了不少钱，可老人还是承受不了，痴呆了。爷爷每次抚摸着我的头叫我“囡囡”时，我心里就生生地疼起来。生老病死的痛苦，不是所有人都能承受的，而这其中最痛苦的，莫过于白发人送黑发人。
　　
　　我走进院里时看到了阳光下的黎拓，他半蹲在一位老人面前，和她讲话，老人与他的脸上满是微笑。斑驳的阳光星星点点的洒在他墨黑柔软的发丝上，像是笼罩了一层光环。
　　
　　他回头看到我，冲我一笑。稀薄的光束打在脸上，满脸单纯温柔，瞬间日月无光。我恍然间有种错觉：天使有男女之分吗？呵，这句话听着真矫情。
　　
　　后来他说，老人是以前他家楼下开报摊的，儿女嫌他累赘就送到了这里。我看着他坚毅俊秀的侧脸，阳光给他的轮廓笼罩了一层不真实的色彩。这样的男孩，不管别人看来多么坏，内心应该都是很柔软，很善良的吧。
　　
　　【三】
　　
　　八月的晚上，我在家看娱乐新闻时接到黎拓的电话，“现在有事没？”