早在清华读本科的时候,导师和院长就不断地给我们灌输“主流意识”。来到哈佛,我发现美国社会也有“主流意识”—从商或者从政。恰好“美国总统治理项目(PMF)”向哈佛大学发出了邀请信,于是,我实实在在地体验了一把“白宫从政梦”。

收获是经历

坦白说,到美国政府工作,图的肯定不是钱。我曾经研究过美国联邦政府公务员的“起步价”,大约是一年45000～60000美元。这个工资与一些著名的投资公司和咨询公司至少80000美元的年薪相比,实在是没有什么吸引力。
但是在美国政府工作,最大的收获就是经历。这种经历首先包括你能积累足够的人脉—和社会各界打交道,可以熟悉不少新面孔;同时,美国政府的治理经验也非常值得学习。一、严谨的细节考虑,美国政府高级外交官员出差,尽对不买打折票,由于公务安排经常要求变化航班,假如订了打折机票就不能随时退换;二、节约型政府,即使非常高级的官员出差,也只能坐经济舱,假如想升舱,就得自己掏钱,而长途旅行的升舱费几乎能再买一张机票了;三、廉洁,尽对不能收任何“好处费”,假如手下不小心收了钱,发现后要马上督促手下及时退回往,否则就会有被辞退的危险;四、公私分明,手机费每个月只报销和公务有关的部分,但在实际操纵中,全靠美国式的信任和自觉,手机账单一得手,政府职员自己就会先把和公务有关的电话画个圈,这部分的钱政府就给报销了,其他的手机费自理。
这些细节一直让我神往。于是,我下定决心,打算寻找机会在美国过一把从政的瘾。

考题有意思

为了从大学里吸纳优秀储备人才,美国联邦政府设立了一个特殊的招聘项目,叫做“美国总统治理项目(PMF)”,它可以被看做是美国中心政府的公务员考试。
第一轮考试是每年的10月至12月,招聘委员会给各所大学的就业办公室发邀请函。学生不能直接申请,需要首先向学院或学校申请,然后得到一个校方的签字。也许是由于我曾经有过和美国政府高级官员共事的经历,所以院长爽快地给我签了字,我的材料也很快被提交到PMF录取委员会,进进第一轮审核。
审核异常顺利,我获得了哈佛大学外国留学生中为数未几的名额,第二年1月中旬,我往纽约参加第二轮工作面试。消息传来,哈佛就业办公室的主任还专门给我来信表示祝贺,并且安排她的助手对我进行了一天的培训。
培训的时候,那位老师给我带来了一份美国公务员的考试样题。但由于这样的试题是保密的,所以她只给我看了冰山一角。试卷主要是场景题,题干部分会描述一个政务场景,下面有四个选项,要求你选择出你以为最合适的处理方式。
试题里还有一些心智测试,这对于日后给你安排工作岗位至关重要。比如,你喜欢一个人独享午餐还是和同事们共享午餐?在工作中碰到麻烦,你是否愿意找家人或同事倾诉?
这些题目并没有正确答案,主要是考查你思维的连贯性和同一性,并且测试你的性格特征,以供政府参考。
除了笔试题,我还被要求重新提交一份工作简历和个人陈述。哈佛专门安排老师来协助我修改工作简历和个人陈述。
修改后的工作简历措辞非常讲究,个人信息、教育背景、工作背景、研究背景的顺序一个都不能颠倒,并且必须尽对真实。在个人陈述中,我阐明了为何以为自己适合美国联邦政府的工作。

未成“终结者”

真正上考场的前一天,我到达纽约。第二天冷风刺骨,我来到指定考点后,通过层层安检,终于进进了考试大楼。那天大约有30个人参加这个公务员考试,恰好能坐满一个教室。除了笔和橡皮,我们不能带任何东西,连水杯都是由考场提供的。有趣的是,水杯不是超市里常见的那种,而是圆锥底的,喝完就得扔掉,可能政府用这样的方式来防止考生利用水杯记录答案吧。
考试的程序和托福、GRE一模一样,题型也分四种:政务场景处理、政府文书阅读、政府文书修改和心智测试。每个题型45分钟,时间一到,就必须停笔,然后进行下一个部分的考试。
公务员考试进行了将近3个小时,30个人憋在一个教室里,气氛异常紧张,甚至有一位美国女孩由于环境不透风,忽然“低血糖”发作,考到一半就直接被送进了医院。我坐在教室的角落里,固然心理压力不大,但是有一种回到当年“寄托”考场的错觉。
3个小时之后,我头昏脑涨,无心欣赏纽约的风景,直接坐车回了哈佛。在高强度考试的“摧残”和感冒的双重作用下,我一路上睡得极沉。
笔试能否通过,要等到4月份揭晓答案。榜上有名的人将被接到华盛顿特区进行培训,这一批人被叫做Finalists,私下里,我们笑称它为“终结者”。但这还不意味着你能笑到最后。