林凡是一家大型企业的设计师，他的妻子小宛也在这家企业工作。他们结婚三年了，家庭生活十分和睦，经过两人的辛劳努力他们买了宽敞的屋子和漂亮的车子。坐在丈夫驾驶的车子里上放工小宛感到很满足，她知道很多人向她投来羡慕的目光。
小宛家住农村，生活条件异常艰苦。为了小宛上学，姐姐迫不得已读到高二就辍学了，辍学后的姐姐到南方打工，很多年没有音信。小宛高中毕业后，因家境困难，与父亲一道做起了蔬菜批发生意。
随着改革的东风来临，小碗所在的农村成为城市改造的黄金地段。拆迁后，小宛全家分到了一套新屋子。后来她熟悉了从外地来的林凡，刚开始林凡租借在她家里，小宛无微不至地照顾林凡，久而久之两人产生了感情，走进了婚姻的殿堂。结婚以后搬进新房，小两口日子过得和和美美。
林凡平日里工作比较繁忙，有时候加班加点，而小宛总是等着和他一起放工，一起回家。两人形影不离亲密的样子，让不知情的人看着觉得是一对处于热恋中的情侣。
因工作关系，单位安排林凡到珠海出差，一个月之后才能回来。丈夫林凡走后，小宛一下子觉得心里空落落的，逐日焦虑地等待丈夫回来。她听同事说，珠海是经济特区，各种各样的人鱼龙混杂，时间长了很轻易沾染上一些不良习惯，如逛酒吧、泡桑拿等。人一旦到了一个全新舒适的环境，很轻易被***的。她相信丈夫林凡不是那种轻易变坏的人，但也时不时打电话问长问短，好在一个月之后林凡定期回来了。
林凡回来之后，细心的小宛发现丈夫温情的目光中多了一丝忧虑，是想及早要个孩子吧？她揣摩着丈夫的心思，比以往更加温柔地对待他。然而她的缠绵并没有给他带来愉悦，他似乎心情变的沉重了。晚上，丈夫并不再像以前主动搂着她相拥而眠。等她进睡之后，林凡回到书房，点起台灯，似乎在为什么事情忙碌。一开始，小宛觉得丈夫晚上加班是为了工作，也就没有打搅他。她早上主动早早起床做早饭，收拾家务。她不忍心吵醒熟睡中的丈夫，干起活来蹑手蹑脚，看着丈夫酣睡的可爱样子容貌她的心里布满了欢乐。
一天早上，当她走进丈夫的书房收拾书籍的时候，忽然发现厚厚的一本工程书籍中夹着一张小小的纸条。纸条的一角露在外面格外引人注目。小宛急忙抽出纸条观看，很显然纸条的字迹是丈夫的，上面写着珠海的一个地址，地址的后面随着一个人的名字“小兰”。小宛瞪大了眼睛，她的脑海不停的翻滚，但一直没有想明白“小兰”是什么人。凭女人特有的敏感和直觉，小宛觉得事情不妙，丈夫似乎在珠海有了外遇。否则，他不会将这个无关紧要的纸条放在他最心爱的书籍里面。
想到这里，小宛的心一阵阵紧缩，她感得手脚冰冷，头有些眩晕。她极力控制自己的情绪，给丈夫做好了早饭，她装着尽不知情的样子密切监控起丈夫的一举一动来。
果然不出她的所料，丈夫晚上在书房的忙碌并不是为了工作，而是在给小兰写情书。细心的小宛在收拾书桌的时候发现一摞书籍的下面压着一沓信笺。信笺已经用了一部分，从空缺的信笺上隐隐约约看到一些字迹，那是林凡写字比较用力留在下一页空缺信笺上的。小宛仔细的辨认着，也许由于那摞书籍一夜的堆压，已看不出完整的句子。但她分明感觉是丈夫写给小兰的情书，不然，为什么丈夫每次都是等到她睡着后才写呢？而且小宛明显感觉丈夫有事瞒着她。
小宛一想到与丈夫撕开脸面决裂，她的心里感到一阵阵恐慌，她极力镇静自己，她觉得当前重要的是不可声张，她必须将家庭的经济命根子牢牢控制在她的手里。自从有这个想法之后，小宛将丈夫的工资卡、银行卡全部锁在了自己的抽屉里。即使林凡花钱置物，小宛也要确认物品的价格，并暗中确认物品是否购买。
自从严格控制丈夫的经济来源后，小宛发现林凡日常的交往增多了，经常以花钱宴客的理由向她索要花销，但经过她事后调查发现丈夫所谓的花钱宴客纯属乌有。
小宛不敢再相信自己的丈夫了。她更不敢相信事情竟像她想象的那样迅速发展。丈夫的婚外情终有一天会暴露的。纸里面永远包不住火，看来离婚是不可避免的。她在为将来的离婚做谋划。
当小宛为离婚一切预备停当的时候，事情并没有像她想象的那样发展，丈夫林凡还是像原来一样关心她、照顾她。令她不解的是，丈夫的情书还是雷打不动的定期写。她有些纳闷了，难道他们之间是柏拉图式的爱情？通过鸿雁情书就可以倾诉衷肠？她焦虑地等待着事情的变化。
一年之中，事情没有发生任何变化。
一年后的一天，父亲告诉她，姐姐与家里取得了联系，而且给家里寄来一笔钱、一封信和一个大包裹。她急忙到邮局取了回来。当着父亲的面，她打开了姐姐给家里的信。
信中姐姐告诉她，姐姐离家后先到了深圳，在深圳呆了一年，不仅没有挣到钱，还花光了身上所有的积蓄。迫不得已，姐姐来到了深圳对面的珠海。为了生存，姐姐改了名字进进一家工厂打工，没想到受到禽兽厂长的欺辱，厂长想长期包养她。姐姐逃离虎口后，来到海边，在海风的吹拂下，委曲的泪水夺眶而出，她痛愉快快地大哭一场