一
　　
　　天朝六十二年六月二十六日，就是山西大学附属中学204班为七、八日在小店区的考场中被暗算的考生君开追悼会的那一天，我独在Q群内潜水，遇见大叔君，前来问我道，“先生可曾为附中写了一点什么没有？”我说“没有”。他就正告我，“先生还是写一点罢；附中向来缺少先生这样的文章。”
　　
　　这是我知道的，凡我所创作的小说，大概是由于往往有始无终之故罢，人气一向就甚为寥落，然而在这样的艰难中，毅然阅读了全部并当做笑谈的就有附中的诸君。我也早觉得有写一点东西的必要了，这固然于落第者尽不相干，但在生者，却大抵只能如此而已。倘使我能够相信真有所谓“查分之人”，那自然可以得到更大的安慰，——但是，现在，却只能如此而已。
　　
　　可是我实在无话可说。我只觉得判卷者实非人类。几百个青年的分，洋溢在我的四周，使我艰于呼吸视听，那里还能有什么言语？长歌当哭，是必须在痛定之后的。而此后几个所谓五中实中的阴险的论调，尤使我觉得悲哀。我已经出离愤怒了。我将深味这非非人类的血红的大叉；以我的最大哀痛显示于非人间，使它们快意于我的苦痛，就将这作为后来者的菲薄的祭品，奉献于所有落第者。
　　
　　二
　　
　　真的强人，敢于直面惨淡的分数，敢于重视淋漓的红叉。这是怎样的哀痛者和幸福者？然而高考又经常为庸人设计，以难度的低级，来粉饰教育，仅使留下淡红的血色和微漠的悲哀。在这淡红的血色和微漠的悲哀中，又给人委曲及格，维持着这似挂非挂的考试。我不知道这样的考试何时是一个尽头！
　　
　　我们还在这样的世上活着；我也早觉得有写一点东西的必要了。离六月七日已有一个月，忘却的救主快要降临了罢，我正有写一点东西的必要了。
　　
　　三
　　
　　在两百余名被害的青年之中，204诸君是我的同窗。同窗云者，我向来这样想，这样说，现在却觉得有些踌躇了，我应该对她奉献我的悲哀与尊敬。他们不是“苟活到现在的我”的同窗，是由于考试而亡的考生。
　　
　　他们的姓名第一次为我所见，是在前年夏初时扬名大爷做附中附校长，开始策划无穷的考试的时候。座位表其中的一部分就是他们；但是我不熟悉。直到后来，也许已经是时大哥率领男女老师，开学考之后了，才有人指着一个教室告诉我，说：这就是204。其时我才能将姓名和实体联合起来，心中却暗自诧异。我平素想，能够不为势利所屈，反抗一广有羽翼的校长的班级，无论如何，总该是有些桀骜锋利的，但它的门却毫无特别，很低调。待到偏安于小店，赁屋听课之后，他们才始来围观我的驽钝，于是见面的回数就较多了，也还是始终很低调。待到考试已过，往日的教职员以为责任已尽，预备陆续休假的时候，我才见他们虑及大学生活，欣然至于飘飘。此后似乎就不甚相见。总之，在我的记忆上，6月15日就是永别了。
　　
　　四
　　
　　我在二十六日早晨，才知道上午有群众向招办查分的事；下午便得到噩耗，说判卷者居然试判，伤害至数百人，而204的数十位同学即在遇害者之首。但我对于这些传说，竟至于颇为怀疑。我向来是不惮以最坏的恶意，来推测出题人与判卷人的，然而我还不料，也不信竟会下作到这地步。况且始终自信着的低调的204的各位，更何至于无故高考失误呢？
　　
　　然而即日证实是事实了，作证的便是我自己的成绩。还有很多，是其他诸君的。而且又证实着这不但是误判，简直是蓄意错判，由于QQ上还有爆出的内幕。
　　
　　但判卷组就有令，说他们是“答题不规范”！
　　
　　但接着就有流言，说他们的老师判卷不严。
　　
　　惨象，已使我目不忍视了；流言，尤使我耳不忍闻。我还有什么话可说呢？我懂得素质教育不见天日的缘由了。考试呵，考试呵！不在考试中爆发，就在考试中灭亡。
　　
　　五
　　
　　但是，我还有要说的话。
　　
　　我没有亲见；听说，他们，诸君，那时是欣然前往的。自然，高考而已，稍有自信者，谁也不会料到有这样的惨剧。但竟在判卷者手里被扣分了，从语文始，自理综终，已是致命的口饭，只是没有下一本线。同往的杨伟君想考好点，挂了两科，其首是语文，惨尽；同往的乘号君又想考好，也被扣分，语文作文，多扣十几分，也挂科。但他本还能上一本，一个人在他的物理两道大题上乱扣一通，于是挂科了。
　　
　　始终自信的204班确实是水大了了，这是真的，有他们自己的成绩为证；沉勇而友爱的杨伟君也差点挂掉了，有他自己的成绩为证；只有一样沉勇而友爱的乘号君还在游戏里娱乐。当一群少年从容地辗转于文明人所发明的考试的折磨中的时候，这是怎样的一个惊心动魄的伟大呵！中国教育的思想禁锢的伟绩，时哥爪牙的惩创学生的武功，不幸全被这一次考试抹杀了。
　　
　　但是各科的判卷者者却居然昂起头来，不知道个个脸上有着红墨水……。
　　
　　六
　　
　　时间永是流驶，附中依旧太平，有限的几个生源，对大学是不算什么的，至多，不过供无恶意的闲人以饭后的谈资，或者给有恶意的闲人作“复读”的种子。至于此外的深的意义，我总觉得很寥寥，由于这实在不过是略重要的考试。人类的科学进步的历史，正如煤的形成，当时用大量的精力，结果却只是一点定律，但考试是不在其中的，更何况是标准化的高考。
　　
　　然而既然有人考砸了，当然不觉要悲痛。至少，也当警示了亲族；师友，爱人的心，纵使时光流驶，洗的褪色，也会在微漠的悲哀中永存自信的低调的旧影。陶潜说过，“亲戚或余悲，他人亦已歌，死往何所道，托体同山阿。”倘能如此，这也就够了。
　　
　　七
　　
　　我已经说过：我向来是不惮以最坏的恶意来推测出题人和判卷人的。但这回却很有几点出于我的意外。一是省招办竟会这样地外行，一是流言家竟至如此之下劣，一是附中的考生临难竟能如是之从容。
　　
　　我目睹附中学子的办事，是始于前年的，固然是少数，但看那干练果断，百折不回的气概，曾经屡次为之感叹。至于这一回在考砸互相安慰，虽殒身不恤的事实，则更足为中华士大夫的勇毅，虽遭阴谋秘计，压抑至数千年，而终于没有消亡的明证了。倘要寻求这一次考砸者对于将来的意义，意义就在此罢。
　　
　　复读者在淡红的血色中，会依稀看见微茫的希看；真的强人，将更奋然而前行。
　　
　　呜呼，我说不出话，但以此记念2011年高考！