乡间，云在等候，不要我驻足巷口。人在伞下神游，风信使匆匆，邀了雨韵。催我出门，它们说：快点，守侯已久！
　　
　　-------题记
　　
　　雨是一种怀念，乡间的雨，尤其如此。喜欢下雨的感觉，特别是在经历了连日的炎夏闷热之后，若能有一场雨的浇灌，那实在是太美妙了。生灵万物被滋润以后，会感念于它的恩泽，连它的善解人意，也会让人们对上苍加倍感激。
　　
　　但是，雨最美的韵味，还不在于它给人与自然的恩赐，而在于聆听，用耳朵静心往听。当然了，在雨下的最猛烈的时候，那还不是最动听地，此时它只重复同一个音调，连音高也一成不变，发出的旋律使人觉得单调乏味。雨前可以用来听，但那也不是最好听的，最好听的还在于雨后，只有在那时，一切旋律才会有规律、有层次的奏响，这才算得上是乐音。
　　
　　在城市里听雨，实在听不出什么味道，树木花草稀少，只有一些混凝土建筑随雨点干巴巴的叫着，一点都不美妙。而在乡间，却是大不一样，乡间的雨最为清新，雨后也更动听。所以，假如你要想真正赏出雨的韵味，还得往乡间，只有乡间的雨，才能将雨的韵致演绎到及至。
　　
　　雨停了，散步于碎石展就的小路上，看着头顶将晴未晴的天空，是否也会忆及“疏雨洗天清，枕簟凉生。”的句子来。不过此时，“枕簟凉生”的感觉却是没有地，更多的是“雨过水明霞”的清新。于是，雨后的乐音，先由霞光奏响引子，再在各种物与生灵的合作下浮动起音符，随后与空气流波律动，华章才就此谱写而成。你闻声，蝉儿启动浑厚低沉的音响效果，那些泼泄凉意的气流，又将预热起来；我闻声，土壤与落英发酵的气味，也被蛐蛐闹出居***；我闻声，炊烟袅袅升起的屋檐下，有炊妇哼唱的欢歌；我闻声，孩子们嬉戏玩耍的声音；我闻声，生命之河在流淌，心跳与节律将同步合拍。
　　
　　踱过了小桥尽头，我又回首，颦眸一刻，我问：
　　
　　是“似水流年，往事如烟”吗？为何历经千年沧桑，雨声却在一瞬间改变？
　　
　　是清明时节农人插进的秧苗吗？为何青丝不能如它一般，年年苍翠如故？
　　
　　是牧笛声声，唤醒了春种、夏忙、秋收吗？为何心情却少了喜乐交替？
　　
　　离别，在烟雨弥漫的江头；听雨，我在乡间的小路。那有长亭灞桥，烟柳深锁；那有雾湿楼台，月迷津渡……
　　
　　秋雨冷，落花殇。静静地观雨、听雨、赏雨，待闲情浓郁处，也择一首轻巧舒缓之曲借以抒怀。此际乐声飘渺，雨雾苍茫，亦不失为一种简单舒服地享受。独喜于雨天遐想，让思绪越飘愈远，就如同歌词里唱的那样：往到我往不了的地方。在雨花零落里感悟，自音符飘荡中构思，而有所感、有所悟后，便也会字字珠玑跃然纸上。然思则思矣，若将所悟、所思、所感与所写相结合，实则为难事一件，不是词不达意，便是语不符境，此事时有发生，思及此，心若冰清。
　　
　　雨后，蝉儿来了，生命的河水也开始了涌动。纸伞下的踟躇，人在听雨；听雨，在乡间。