今天是我30岁生日，忽然发现30岁的自己，在太原这座繁华的都市什么都没有：没有亲情、没有属于自己的家、甚至连一份爱情都没有。今天我一个人喝了很多“芝华士”，算是给自己二字头的年龄一个正式的谢幕……于是，在这个有点冷意的夏夜，我清醒得像从来没有睡着过。 哭得死往活来的同时,我问自己：我真的有那么爱他吗?

　　2000年的秋天，我只身来到太原这座黄土高坡上的城市，那个时候，对于这座城市我无比地热爱。22岁的我生日愿看就是希看能和那个我喜欢的男孩天天生活在一起，然后跟他生一个孩子，快活地在这座属于他的城市度过一生。在我追随着那个男孩来到太原两个月后，我的愿看幻灭了。他明确地告诉我，他已经有了自己最喜欢的人，就像天忽然塌了下来，不知所措的我不知道之前为什么他没有这样明白地告诉我。难道他只是想验证一下自己的魅力?

　　那天晚上，兜里已经没有几块钱的我，忽然发现自己原来是这样盲目：为了一份没有影子的爱情，就离开了自己的城市，离开了父母和亲人，将自己抛到一个完全陌生的城市。我在自己的被窝里哭了个死往活来，哭得死往活来的同时我问自己：我真的有那么爱他吗?答案居然是否定的。但是我确实在那个晚上，流尽了我的泪，这在8年以后依然印象深刻。来不及继续尽看，由于我得为自己的嘴往找工作 。 半年后，我有了份很崇高的职业———见习记者。而他结婚了。我不知道这和我有没有关系，但我确实已经忘了他。我依然还记得的，是19岁时熟悉的那个秀气男孩。

　　2002年的新年还没到，我却再也没有见过那张年轻干净的脸和他削瘦的身影。从23岁生日的那天起我就对着摇曳的烛炬想，青春走了，会一往不复返，所以我要竭尽全力地捉住它。那时候我已经不是为了一个没有开始的初恋而泪如雨下的小女孩了。太原真的不是很大，一年的时间，我已经对它熟悉得不能再熟悉了。

　　从北营到单位，我天天都要乘坐两次公交，为了让我变得有钱起来，我拼命地做各种选题，天天清晨6点多我就在路上了。坐在车上，看着城市的流光溢彩我总是布满憧憬地将目光扫向窗外。有几次，当我的目光飘向窗外的时候，我感觉有一双眼睛总在我的脸上游离。我顺着那目光看过往，一张年轻干净的脸，对着我笑，我也不由地回他一个微笑。从那一天开始，“在路上”不再是枯燥和艰难的旅程了。而我也开始觉得自己已经融进这座城市了。

　　我跟他经常能在同一趟11路公共汽车上碰到，我们总是相视一笑，只是一笑，一天的工作再累再委屈都觉得这些实在根本不算什么。但渐渐地，我开始不满足这样的相视，我渴看进一步地了解他，接近他，我相信他也有跟我一样的想法，但是他为什么不跟我说话?哪怕只是谈谈彼此的工作也好。我在心里盘算好了，我要等到2002年的新年，那个时候他再不跟我说话，我一定先跟他打个招呼。我在心里练习了无数次。

　　2002年的新年还没到，我却再也没有见过那张年轻干净的脸和他削瘦的身影.一度，我无法从那种失意中摆脱过来：他出什么事情了?他离开太原了吗?假如不是这样，我相信他不会不来见我，他不会永远不跟我打招呼就这样走掉的。在黑暗中我忽然发现，这并不是真正的爱情。 而我，实在一直渴看一份真正的爱情。亲贤街并不是我喜欢的地方。固然那里号称是小资、白领的聚集地，但那里的车多人喧闹，不适合我这种喜欢有点热闹却不喜欢太热闹的人往。可我这人还挺俗，喜欢吃饭，也喜欢上了那种到咖啡厅谈事情的风尚。坐在临窗的位子上喝咖啡，淡淡地闲聊着，偶然没话可说了，就看着窗外，一切都符合自己的想象。由于一起吃饭，我熟悉了他，能给我寂寞的生活一点点热和的人。他是陪我度过24岁生日的人，也是个外地人，也跟我一样没有爱情，所以我们就有机会经常一起喝咖啡，然后从亲贤街的东边一直走到西边，然后各回各家。他从来不说我爱你，只是说我知道你也很孤单。但我不介意，为了能有一份爱情，我有点迫不及待。

　　从亲贤街分手后的一个午夜，他忽然打来电话，声音里布满了炽热的欲看。他对我说我要你过来，马上。“不。”我只说了一个字，然后挂了电话。 我无法接受被人召之即来，挥之即往，更重要的是，在黑暗中我忽然发现，这并不是真正的爱情。 而我，实在一直渴看一份真正的爱情。世界这么大，老公却难觅，那个我期待的人，他怎么一直都没有出现。26岁时，爱情忽然间变得又重要又不重要了。社会上有一种说法：这是一个阴盛阳衰的时段，所以没有王子，就算有，那么小的概率也不会降临到你的头上。所以，身边有那么多的单身女性，拿高工资，过吃喝玩乐的生活，却不谈爱情。但在我，总有结婚的动机在心中一闪而过。有一段时间，我超喜欢唱一句歌词：你到底爱不爱我?你到底爱不爱我?原来我是如此的脆弱而又坚强。

　　我开始公然拜托同事和朋友给我留意那些单身男人，也开始忙于相亲。有没有爱情似乎并不重要，重要的是我要在这个城市拥有一个家。于是我泡遍了太原市的各个咖啡馆，也不惜把我的银子都花在了时装和饰品上。世界这么大，老公却难觅，那个我期待的人，他怎么一直都没有出现。战场展得大，并不意味着收获就大。

　　26岁眼看就要过往了，我却一无所获。在这场无法见光的爱情里，我注定要永远被动地等待。记得很多人说过，爱情只是一瞬间的事。“有一天你会了解，我不过是一个表面风光内心落寞的男子。”他对我说这句话的时候，是在他的办公室里，棱角分明的脸被忧郁笼罩，那一瞬间，我想我们之间的间隔一下子缩短了很多。

　　27岁那年，我往采访他，采访结束的时候，他握住我的手，说：“你很有思想，接受你的采访很开心。”他自信的微笑，真是迷人，回家的路上我一直这么想。没想到，之后我经常接到他打给我的电话，一聊就是一个多小时。再之后，没有什么悬念，我成了他的情人。一个有一定的社会地位的中年男人的情人。

　　三年来，我是个最懂事的情人———不要钱、不要名分、未几问、不吵也不闹，怀孕的时候，一个人往医院。我彻底地付出自己，并在这种付出中获得快乐和满足。结婚的想法对于我再也不那么重要了，只要有他的爱情，我就可以支撑一生。

　　在这场无法见光的爱情里，我注定要永远被动地等待，我不知道他什么时候有时间来，每一次见面都是他的一个电话来决定，在他不来的时间里，我所能做的只有等待，那些孤单的漫漫永夜，我内心烦躁不安，像一只困兽。我渐渐开始失控，不能自禁地一次一次打电话请求他：“可不可以多陪陪我?”一开始他还解释、哄我，多次之后，他开始很不兴奋了：“我不是告诉过你吗?不要随便给我打电话，再这么不懂事就不要见面了。”电话一次次被他挂了。